"- e há nele decerto um desespero surdo, pois que na desunião dos idiomas busca a unidade improvável."
Pouco a pouco o passo faz-se vagabundo
dá-se a volta ao medo dá-se a volta ao mundo
diz-se do passado que está moribundo
bebe-se o alento num copo sem fundo
e vem-nos à memória uma frase batida
hoje é o primeiro dia do resto da tua vida
hoje é o primeiro dia do resto da tua vida
(Sérgio Godinho, O primeiro dia)
"Depois tomei outros autocarros, apeei-me deles, vagueei pelas estações rodoviárias, voltei a tomar outros autocarros, dormi no assento, as noites sucediam-se aos dias. Tomei ainda outros autocarros, apeei-me deles em cidadezinhas; durante dias e dias viajei nas trevas e disse para mim mesmo que este jovem passageiro estava mesmo decidido a deixar-se levar pelas estradas que o levariam ao limiar desse outro universo."
I heard there was a secret chord
That david played and it pleased the lord
But you don't really care for music, do you
Well it goes like this the fourth, the fifth
The minor fall and the major lift
The baffled king composing hallelujah
Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah ....
Well your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you to her kitchen chair
She broke your throne and she cut your hair
And from your lips she drew the hallelujah
Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah .... .
Baby i've been here before
I've seen this room and i've walked this floor
I used to live alone before i knew you
I've seen your flag on the marble arch
But love is not a victory march
It's a cold and it's a broken hallelujah
Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah ....
Well there was a time when you let me know
What's really going on below
But now you never show that to me do you
But remember when i moved in you
And the holy dove was moving too
And every breath we drew was hallelujah
Well, maybe there's a god above
But all i've ever learned from love
Was how to shoot somebody who outdrew you
It's not a cry that you hear at night
It's not somebody who's seen the light
It's a cold and it's a broken hallelujah
Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah ....
(Leonard Cohen)
As janelas choram.
Correm os mantos de cetim da tua pele
sobre o negro linho.
Gotas, restos de ouro tocado pelo sol,
impenetráveis silêncios.
Passa uma vida,
enrodilhar de momentos fecundos
protegidos pela tua voz.
A busca de cada aroma, cada odor,
arrasta consigo a nostalgia de amanhã.
Estamos sós na continuidade do tempo
e fechamos os olhos à morte.
Restauremos a eternidade do sonho,
lembremos o leito, o descanso
e oiçamos o despertar da manhã.
Os naufrágios são belos
sentimo-nos tão vivos entre as ilhas, acreditas?
e temos saudades desse mar
que derruba primeiro no nosso corpo
tudo o que seremos depois
«Pago-te um café se me contares
o teu amor»
José Tolentino Mendonça (in A Noite Abre Meus Olhos)
life is a vacancy
inhabited by people
male and female
as random as a meeting on a train
as close to one another as these lives are
life shakes us up
so hold me a little more tightly
at the station we get off, shed hot tears
a butterfly flies in
passing back and forth without let
Han Dong (in poetryinternational.org)
O desespero (ou desamparo) aprendido é um conceito que emerge da psicologia experimental e que designa, grosso modo, a incapacidade de reagir a um estímulo aversivo, evitando-o. Um dos dispositivos experimentais mais ilustrativos consiste na administração de choques eléctricos a dois grupos de cães, sendo que apenas um (chamemos-lhe o 1º) tem a possibilidade de interromper a estimulação mediante a activação de um mecanismo. São depois deslocados para um setting em que uma fronteira é facilmente transponível. É aqui que o resultado se manifesta. O 2º grupo tinha aprendido a inutilidade de qualquer esforço e submete-se passivamente aos choques. A conclusão - óbvia e de inquestionável efeito - é que o meio tem a capacidade de anular o indivíduo, quando este não dispõe de estratégias que lhe permitam controlar os efeitos daquele. Parece-me, no entanto, haver uma segunda conclusão a extrair daqui. Ou talvez não uma conclusão, mas uma outra perspectiva. É o cão que, mortificando-se, anula o meio. Esta nuance tem somente a importância de uma mudança de poder. É uma deslocação do centro apenas visível nas consequências. De acordo com esta perspectiva, aquele que concede ao cão a possibilidade de fuga não poderia ser mais lesivo, ao corromper um mundo perfeitamente ordenado com novos significados. Na sua melancolia o cão é inteiramente, irrevogavelmente livre. Os outros nada podem acrescentar ou retirar. Como aquelas personagens de Gorki:
"Se notavam em qualquer estranho o menor aspecto extraordinário, os habitantes do bairro tratavam-no durante muito tempo com severidade, com uma repulsa instintiva, como se temessem vê-lo suscitar na sua existência algo que lhe quebrasse a regularidade melancólica, baça, mas tranquila. Acostumados a serem esmagados por uma força constante, não esperavam qualquer melhoria, e consideravam todas as mudanças como próprias apenas para tornar o seu jugo ainda mais pesado."
Máximo Gorki - A Mãe (tradução de Egito Gonçalves)
A intenção original deste post seria a de publicar o poema de Drummond ao qual usurpou o título e que começa assim
Para você ganhar belíssimo Ano Novo
cor do arco-íris, ou da cor da sua paz, (...)
concluindo, num desses subtis arremedos de optimismo drummondianos
Para ganhar um Ano Novo
que mereça este nome,
você, meu caro, tem de merecê-lo,
tem de fazê-lo novo, eu sei que não é fácil,
mas tente, experimente, consciente.
É dentro de você que o Ano Novo
cochila e espera desde sempre.
Há, no entanto, outro poema de Drummond que me tem servido (e com que abundância) como receita de ano novo. Este mais seco, lapidar, cansado, daqueles que posso evocar a qualquer momento em jeito de síntese (ou epitáfio).
No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.
Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.
Afinal o que importa não é a literatura
nem a crítica de arte nem a câmara escura
Afinal o que importa não é bem o negócio
nem o ter dinheiro ao lado de ter horas de ócio
Afinal o que importa não é ser novo e galante
- ele há tanta maneira de compor uma estante
Afinal o que importa é não ter medo: fechar os olhos
frente ao precipício
e cair verticalmente no vício
Não é verdade rapaz? E amanhã há bola
antes de haver cinema madame blanche e parola
Que afinal o que importa não é haver gente com fome
porque assim como assim ainda há muita gente que come
Que afinal o que importa é não ter medo
de chamar o gerente e dizer muito alto ao pé de muita gente:
Gerente! Este leite está azedo!
Que afinal o que importa é pôr ao alto a gola do peludo
à saída da pastelaria, e lá fora – ah, lá fora! – rir
de tudo
No riso admirável de quem sabe e gosta
ter lavados e muitos dentes brancos à mostra
Mário Cesariny
Procurem-me, encontrem-me JÁ! Façam por mim o que não consigo fazer pelas minhas próprias mãos, permitam-me o cansaço da minha procura, que me faz desistir. Preciso de novos sítios para procurar, novas coisas para encontrar, mas devolvam-me tudo. Devolvam-me um brinquedo, devolvam-me o mar, devolvam-me a pequena mola com forma animal que a minha mãe usava para me prender os longos cabelos, façam de novo a vida (se é que alguma vez ela existiu) jorrar-me por todos os poros, façam as minhas mãos escrever, escrever com ou sem sentido, qualquer coisa que me atravesse, me inquiete. Pelos campos alheios arrasto uma sombra que me prolonga, indefinidamente me prolonga e me cansa, tão desesperadamente me cansa. Não quero mais cansaço, mais dores no meu corpo que se arrasta, mais metáforas para uma vida inútil. Quero apenas encontrar um Eu que vagueie, exista (talvez ainda mais inutilmente exista), sem qualquer consciência de ser, sem nada. Nada. Em todos os lugares comuns que possa ter (d)escrito há um pulsar incessante que não me deixa parar de bater nestas teclas sozinhas, cada uma de sua letra, sua autonomia.
Porque não me deixo dormir na esperança de um sonho que por fim me acorde, talvez de êxtase, talvez por descobrir qualquer coisa fascinante, linda? Já não quero saber, fartei-me de perguntas, apenas me acentuam a inutilidade e a incapacidade de qualquer coisa.
Desisti do sentido. Pouco me importa se tudo isto possui algum, esqueçam a lógica. Deixem-me em paz na minha fraca, infrutífera procura, também já não quero que procurem por mim.
"Escreve-se um poema devido à suspeita de que, enquanto escrevemos, algo vai acontecer, uma coisa formidável, algo que nos transformará, que transformará tudo. Como na infância quando se fica à porta de um quarto obscuro e vazio. Poder-se-ia esperar um dia inteiro, dias seguidos. Acontece o mesmo, quero dizer: não acontece nada.
A suspeita apenas de que nos aguarda uma espécie de graça reticente, um dom reticente."
Herberto Helder
Vejo as torres, os mundos encerrados,
o reflexo do sol no espelho, tu.
Na vaga de todas as inquietações,
o ondular.
O ondular de tudo, seja a maré ou o teu cabelo.
Em todas as imagens que te cortam, me cortam,
em todos aqueles dias de possibilidades,
estamos sós.
Não contes as marcas das minhas mãos,
um dia revelarão a velhice interior.
Mas na solidão e envelhecimento interior
(talvez na inevitabilidade de tudo)
encontras-me, em todos os momentos existes
(na sobreposição de todas as indecisões)
em mim.
"Leitor, quem quer que sejas, desejaria neste momento estar contigo face a face, olhos nos olhos e a mão na mão e dizer-te em voz baixa: Crês que vives? Que vives verdadeiramente, profundamente, inteiramente? Parece-te a tua vida tão bela e grande como talvez a sonhaste nas noites ardentes da juventude?
E em voz mais baixa, muito baixinho, desejaria perguntar-te: Tiveste juventude? Sentiste em ti, dentro das tuas vísceras, algo que fermentava, que fervia, que se agitava, que estremecia, que queria sair, transbordar, inundar o mundo como um lago ardente? Sentiste alguma vez, depois de umas horas de excitação, depois de um formoso crepúsculo, depois dos versos de um poeta, sentiste que eras tu, tu em pessoa, o primeiro homem, o descobridor da vida, o descobridor do Mundo? E não te pareceu mísera esta vida e não te pareceu pequeno este Mundo? Não desejastes a morte por amor à vida? Não experimentastes as ânsias de Alexandre ante o Céu longínquo?
Isto queria eu perguntar-te, vilíssimo leitor, pobre esgrouvinhado, que estás aqui a ler páginas, a escutar as palpitações da vida de outro, porque não sabes viver por tua conta. Não te parece vil, covarde, covardíssima, a acção que estás a praticar? Uma cadeira suporta-te, diante de ti acham-se as páginas ligadas, nessas páginas há sinais negros, e tu percorres com os olhos estes sinais e a tua almazinha sorri ou choraminga, vê ou entrevê, conforme os sinais forem despertando à força as tuas imagens sonolentas. E crês viver, parece, lendo livros! Se saísses de casa, olharias com grande desprezo para o vulgo, que não está ao corrente, que não faz psicologia e não se nutre de literatura."
Declaro findo o período em que, segundo atestadas fontes, estivemos em parte nenhuma. Para os que possam supor que estas travessias se revestem de oportunidades genesíacas, gostaria de deixar bem claro que é falso. Estamos agora numa parte nenhuma diferente e por lá contamos permanecer até próximo comunicado.
A revolução de Gil Scott-Heron tem, evidentemente, as suas referências, uma geografia própria, um enraizamento não replicável. Então porquê o post (que ainda por cima não existe)? Porque julgo haver uma matriz comum a qualquer revolução (há, sem dúvida): uma teia de silêncios e um prodigioso esforço representativo. A revolução - pessoalíssima, impercetível - deve ser encenada, tornada semi-pública, deve ter arroubos de manifesto e ser ritualizada com minúcia. É o Eu como construção, o Eu actificado, alterizado, o Eu nulo. A revolução será sempre mortificadamente ao vivo, construidamente irreversível, ficticiamente a sério! E isto é tão glorioso como outra coisa qualquer.
(este post não existe: the revolution will not be posted!)
"You will not be able to stay home, brother.
You will not be able to plug in, turn on and cop out.
You will not be able to lose yourself on skag and skip,
Skip out for beer during commercials,
Because the revolution will not be televised.
(...)
You will not have to worry about a dove in your
bedroom, a tiger in your tank, or the giant in your toilet bowl.
The revolution will not go better with Coke.
The revolution will not fight the germs that may cause bad breath.
The revolution will put you in the driver's seat.
The revolution will not be televised, will not be televised,
will not be televised, will not be televised.
The revolution will be no re-run brothers;
The revolution will be live."
Gil Scott-Heron
"Com o focinho entre dois olhos muito grandes
por trás de lágrimas maiores
este é de todos o teu melhor retrato
o de cão jovem a que só falta falar
o de cão através da cidade
com uma dor adolescente
de esquina para esquina cada vez maior
latindo docemente a cada lua
voltando o focinho a cada esperança
ainda sem dentes para as piores surpresas
mas avançando a passo firme
ao encontro dos alimentos
aqui estás tal qual
és bem tu o cão jovem que ninguém esperava
o cão de circo para os domingos da família
o cão vadio dos outros dias da semana
o cão de sempre
cada vez que há um cão jovem
neste local da terra"
António José Forte (in EDOI LELIA DOURA)
"- E se não houver mais ninguém, se não houver mais nenhuma porta onde bater?! Porque é necessário ter uma porta onde bater. Porque há momentos na vida em que é indispensável ir a qualquer lado, seja a onde for! (...) Prezado senhor, prezadíssimo senhor meu, é que é preciso um homem ter pelo menos um sítio onde tenham pena dele!"
Crime e Castigo (Fiódor Dostoiévski)